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Ineke Phaf-Rheinberger (Berlin) 
Von Meeresschaum und anderen Geheimnissen  
in der heutigen Literatur Angolas.  
O último segredo von Tazuary Nkeita 
Am 25. November 2011 präsentierte der Autor Tazuary Nkeita sei-
nen Roman O último segredo (2011) am Sitz des Schrifstellerver-
bandes Angolas. Den Verband (UEA – União dos Escritores Ango-
lanos) gibt es seit dem 10. Dezember 1975; er ist praktisch gleich alt 
wie die Republik Angola und vom damaligen Präsidenten Agostinho 
Neto zusammen mit 48 anderen Intellektuellen und Autoren gegrün-
det worden. Der Sitz befindet sich in der Nähe des Unabhängigkeits-
platzes in einem belebten Stadtviertel mit Schulen und einer wichti-
gen Busstation in einer Villa, die vorher der Sitz der Sociedade Cul-
tural de Angola war. Sie hat einen Vortragssaal, einige Büros, eine 
Bibliothek, eine Empfangshalle und auf dem Vorplatz gibt es einen 
Stand, wo man die von der UEA herausgegebenen Bücher preisgüns-
tig kaufen kann. 
Tazuary Nkeita ist das literarische Pseudonym für José da Costa 
Soares Caetano, der hauptberuflich Journalist ist. Er präsentierte sein 
Buch bei Gelegenheit seiner Aufnahme in die UEA, die heute ca. 
190 Mitglieder zählt. Virgílio Coelho, der angesehene Direktor des 
Kilombelombe-Verlags, stellte das Werk dem Publikum vor und las 
die zusammenfassenden Worte, die der Dichter José Luis Mendonça 
dazu geschrieben hat:  
Saga de uma família angolana (Tuluca Dibaia, Yianda Dibaia, filhos e 
netos), contada em jeito de crónica, ou sublime saga de um tempo co-
mum, um tempo em que Angola se descobre a si mesma, titubeante, na 
pena de um grande cronista (Nkeita 2011: 5).  
Es geht dabei um die Saga der angolanischen Familie Dibaia. Sie 
wird als Serie von 40 Chroniken präsentiert, die von einer Zeit er-
zählen, “in der Angola sich selbst entdeckt”. Diese Entdeckungsreise 
umfasst die Zeit der journalistischen Laufbahn von José Caetano, die 
im Juli 1975 begann. Er schreibt in verschiedenen angolanischen  
Zeitungen und reist berufsbedingt ständig durch das ganze Land. Im 
Folgenden werde ich zuerst auf den Inhalt seines Romans eingehen, 
ihn dann in Beziehung zu einer allgemeinen Tendenz in der heutigen 
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Literatur Angolas stellen und dazu schließlich eine Hypothese ent-
wickeln. 
 
1 Das Finanzimperium von Tuluca Dibaia 
 
In O último segredo geht es um die Stadt Luanda, die Grande Cida-
de, deren Stadtviertel und Straßen kaum Namen tragen. Der Autor 
gibt sich sofort als Schriftsteller zu erkennen; außer einigen wirklich 
existierenden führt er vor allem fiktive Namen ein. Trotz dieser fik-
tiven Komponente sind Wortwahl und Satzbau seines Textes die ei-
nes Journalisten: keine komplizierten Metaphern, indirekte Anspie-
lungen oder verschlüsselte Darstellungen. Nkeita entscheidet sich 
stattdessen dafür, verständlich zu schreiben und fast auf jeder Seite 
von Geheimnissen zu sprechen, die es zu enträtseln gibt. So steigert 
sich die Spannung von Seite zu Seite bis zum Ende, an dem endlich 
das “letzte Geheimnis” aufgedeckt wird. 
Dieses Spiel mit Geheimnissen ist von Anfang an streng kon-
struiert. Zuerst kommt ein erklärendes Vorwort, die 40 Chroniken 
sind auf zwölf Kapitel verteilt und es gibt ein Postskript. Zwar hat 
Nkeita einige seiner Chroniken schon vorher einzeln in Zeitungen 
publiziert, er hat sie jedoch anlässlich der Ausgabe des Buches teil-
weise neu geschrieben, um sie in seinen Erzählrahmen einzupassen. 
Seine Rahmenerzählung mit ihren vielen Schachtelgeschichten ver-
weist wiederholt auf 1001 Geheimnisse, eine Anspielung auf Tau-
sendundeine Nacht, in denen Scheherazade dem Herrscher 1001 Ge-
schichten erzählte. Das Geschichtenrepertoire von Nkeita ist ein  
Bündel chronologisch geordneter historischer und zeitgenössischer 
Fakten. Den roten Faden bildet die Zeit (chronos), die in O último 
segredo sich auf die 35-jährige Ehe von Tuluca und Yianda Dibaia 
bezieht.  
Eine 35-jährige Ehe in einem Roman, der 2011 publiziert wird, 
umfasst die Lebenszeit der Republik Angola. Vor 1975 war Tuluca 
ein brillanter Schüler der Militärakademie und wählte eine Laufbahn 
als Ingenieur in der Abteilung Telekommunikation. Mit 37 Jahren 
verliebt er sich in Kianda, sie heiraten und bekommen vier Kinder 
(Bébé, Isselente, Júlia, Kaká). Mit Beginn seiner Ehe macht Tuluca 
sich selbstständig und gründet sein eigenes Unternehmen: die “Grupo 
Dibaia & Associados”, die sich auf Immobilien, Tourismus, Soft-
ware, kulturelle Events, Transport und Expeditionen spezialisiert. 
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Seine Geschäfte machen es notwendig, dass er ständig im afrikani-
schen In- und Ausland unterwegs ist. Seine Abwesenheit von Frau 
und Kindern wird vollends zu einem Problem, als der älteste Sohn 
Bebé Dibaia von der Schule verwiesen wird, weil er in Drogenge-
schäfte verwickelt ist. Seine Frau Yianda stellt ihrem Mann deshalb 
ein Ultimatum: entweder seine Geschäfte oder sie und die Kinder. 
Daraufhin verändert Tuluca seinen Lebensstil und fängt an, sich ver-
mehrt für die Familie zu interessieren.  
Dieses Ultimatum markiert die Serie von Veränderungen in Tu-
lucas Leben – zuerst die Laufbahn als Militäringenieur der Tele-
kommunikation, dann die Eheschließung und Gründung eines eige-
nen Finanzimperiums, und schließlich als erfolgreicher Geschäfts-
mann die Hinwendung zum eigenen Familienleben in einer Umwelt, 
in der High Tech (Handy, Skype, iPods, Emails, Videospiele, Digital-
kameras, SMS, etc.) im Alltag selbstverständlich ist. Früher hatten 
diese Kommunikationsmittel beim Militär alle mit Top Secret zu tun. 
Jetzt, in Tulucas bürgerlichem Leben, gelten diese Geheimnisse nicht 
mehr; sie stehen vielmehr für einen offenen Lebensstil.  
Geheimnisse werden oft von Namen verdeckt. In seiner Einfüh-
rung zu O último segredo am 25. November 2011 erklärte der An-
thropologe Virgílio Coelho, dass die Deutung der Namen besonders 
in Afrika von höchster Relevanz ist, da sie die Zugehörigkeit zu  
einer bestimmten Gemeinschaft ein für allemal festschreibt. Wenn 
man seinen Namen ändert, verändert man auch seine gesellschaftli-
che Zuordnung. Deshalb könnte man das Spiel mit den Namen in 
O último segredo als eine “afrikanische” Dimension interpretieren, 
als die Schwierigkeit, sich eine Zuordnung zu verschaffen. Erst am 
Ende, in der letzten Chronik, wird klar, dass Tuluca Dibaia als  
João Segredo Abel geboren wurde, als Sohn von Teófilo Abel und 
Mariana Abel, die im “Bairro dos Antigos Escravos” ihren Wohnsitz 
hatten. Tuluca wohnt jetzt mit F. F. Yianda und Familie in seinem 
Elternhaus in einer Gegend, die früher ein Ghetto war und heute 
“das wohlhabende Große Jango-Viertel” genannt wird. Da er aus ei-
ner armen Familie stammte, musste João sehr hart arbeiten, um in 
der Schule mithalten zu können, bevor er von einem Freund für die 
Militärakademie “entdeckt” und dort aufgenommen wurde. Wäh-
rend seiner Karriere in der Telekommunikation bediente João sich 
in jedem der 164 administrativen Distrikte des Landes eines ande-
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ren Namens, bevor er heiratete um dann als Tuluca Dibaia durch 
sein weiteres bürgerliches Leben zu gehen.  
Das Familienhaus ist jetzt völlig renoviert und vergrößert und  
dessen Bewohner werden in der Lokalpresse als “Os poderudos da  
S-12” bezeichnet. Es befindet sich in der R. S 12, Nr. 612, in der  
“Straße der Geheimnisse” (“Rua dos Segredos”), oder auch “Rua 
Seis Ponto Doze”, ehemals eine wichtige kommerzielle, militärische 
und obligatorische Route für Tausende von Sklaven. Vom höchsten 
Punkt nach unten schauend zeichnet diese Straße ein S, das früher 
für Segredo (Geheimnis) stand, weil sich dort zwölf entlaufene Skla-
ven versteckt hielten, die in einem Haus im alten Kolonialstil zu-
sammenkamen, sich organisierten und Botschaften in der Gegend 
herumschickten. Tuluca Dibaia alias João Segredo Abel stammt aus 
dieser Gruppe rebellischer Sklaven. Er hat im Laufe der Jahre seine 
Familiengeschichte erforscht und viele Zeugnisse in einer alten Ei-
senkiste aufbewahrt, in der sich Fotos, Gegenstände, alte Zeitungen, 
Briefe und vieles andere befinden. 
 
2 F. F. Yianda und die Kimbundu-Mythologie 
 
Die Erzählstrategie, die ständig Spannung erzeugt, entlädt sich in 
den letzten Chroniken im Widerstand gegen Sklaverei und Sklaven-
handel in Luanda, während langer Zeit ein Tabuthema in der Litera-
tur wie auch in der Wirklichkeit Angolas. Nkeitas Buch ist Teil einer 
Tendenz, diesem Tabu entgegenzutreten, so wie es der international 
angesehene Künstler António Ole in seiner Installation Hidden Pages 
(Vierke / Hossfeld 2009) gemacht hat, in der er das Foto eines Skla-
ven eingesetzt hat, um die Verschnürung, Verdrängung, und Übertün-
chung dieser Vergangenheit zu hinterfragen. Auch Pepetela in A glo-
riosa família (1997) und José Eduardo Agualusa in Nação crioula 
(1997) haben sich mit der Sklaverei in historischen Romanen luitisch 
auseinandergesetzt. Nkeita verbindet sie jedoch in O último segredo 
mit einer zeitgenössischen Situation, in der dieser Nachkomme frühe-
rer Sklaven mit der Organisation eines internationalen Finanzimperi-
ums beschäftigt ist.  
Gleichzeitig flicht der Autor noch eine andere Thematik mit ein. 
Tuluca ist nämlich verheiratet mit F. F. Yianda, die sich leicht wie 
“Meeresschaum” vor seinen Augen präsentiert und ihn für immer 
seiner Welt der Geheimnisse entrückt:  
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A imagem de um violino agarrou-se à sua mente e fê-lo fugir para sem-
pre do mundo dos segredos. Sim, conhecera-a um verdadeiro violino,  
esculpida como a suavidade da espuma do mar e com feições desenha-
das pelos deuses. Elegante, atraente e envolvente no mais pequeno deta-
lhe, ela era um sopro a cada passo (Nkeita 2011: 25). 
F. F. Yianda ist die Antithese ihres Mannes: sie arbeitet im Pri-
vaten, diplomatisch und diskret, und ist eine äußerst elegante Er-
scheinung. In Wirklichkeit heißt sie Kianda, ein Name, der mit der 
spirituellen Kraft eines “ser maravilhoso”, oder eines “génio da na-
tureza” verbunden ist. Kianda ist ein wichtiger Bestandteil der Kim-
bundu-Mythologie. Virgílio Coelho beschreibt in einem viel beach-
teten Artikel (1997) und späteren Buch (2010), wie die historische 
Ableitung von kiyàndà sich im Nord-Westen Angolas entwickelt hat. 
Ursprünglich bedeutete kiyàndà die Assoziation mit dem spirituellen 
Umfeld des Meeres, der Flüsse oder der feuchten Orte im Wald, wie 
auch mit der Fähigkeit, sowohl in- als auch außerhalb des Wassers 
zu leben. Kianda konnte sich männlich wie weiblich manifestieren. 
Unter westlichem Einfluss wurden diese differenzierten lokalen Asso-
ziationen immer mehr vereinheitlicht und mit der Meerjungfrau, halb 
weiblich – halb Fisch, gleichgesetzt. Coelho erwähnt, dass schon 
Padre Cavazzi 1687 in seiner Histórica Descrição dos três reinos, do 
Congo, Angola e Matamba eine Sirene (mulher-peixe) in den Ge-
wässern des Kwanza-Flusses abbildet (Coelho 2010: 247-250). Coe-
lho nennt diese einseitige Zuschreibung eine irreführende Entwick-
lung, die auch die Angolaner selbst übernommen haben. Er plädiert 
dafür, sich wieder auf ihre ursprünglichen Bedeutungen zu besinnen 
und dementsprechend sich die Werte des Kimbundu-Gedankengutes 
bewusst zu machen. Dazu solle das Studium der Nationalen Spra-
chen und Kulturen im Schulunterricht verstärkt wie auch ein Natio-
nales Programm formuliert werden, um das Kulturerbe von Angola 
zu bewahren.  
Coelho erwähnt, dass der damalige Gouverneur von Luanda, Rui 
de Carvalho, 1993 einen Einheitsslogan für die Stadt brauchte, weil 
sie zur Zuflucht vieler Einwanderergruppen aus allen Teilen des  
Landes geworden war: “Luanda, a cidade da Kianda”. Auch Nkeita 
spielt auf diese Bezeichnung an, wenn er am Kwanza-Fluss ein Ki-
lometerschild erwähnt: “Cidade da Kyanda, 72 km” (Nkeita 2011: 
30). Die brasilianische Literaturwissenschaftlerin Carmen Secco 
macht sich Gedanken über Kianda in der Einleitung ihrer Antologia  
do mar (2000) und erklärt, dass mit der Ankunft der Portugiesen  
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die orale Tradition, die sich mit dem Meer auseinandersetzte, außer 
Kraft gesetzt wurde. Es ging jetzt um die ruhmreichen Karavellen, 
die seit dem 19. Jahrhundert mit Os Lusíadas (1572) als Pflichtlek-
türe im Unterrichtssystem von Angola präsent waren. Secco spricht 
vom “mar português” in der Poesie Angolas. Es entwickelte sich 
erst später eine neue intellektuelle Beziehung zum Meer, das jetzt in 
Zusammenhang mit der lokalen Vergangenheit und Gegenwart in-
terpretiert wurde. Diese wurde zunächst mit Kalunda verbunden, mit 
Tod und Wiedergeburt am anderen Ufer des Ozeans. Außer dieser 
negativen Konnotation des Verlustes der afrikanischen Identität er-
gab sich auch die Anknüpfung an Kianda. Zahlreiche Schriftsteller 
widmeten dieser mythologischen Figur nicht nur Poesie-, sondern 
auch Prosawerke, so etwa Pepetela, Arnaldo Santos, Maria Eugénia 
Neto oder José Luandino Vieira.  
 
 
Álvaro Macieira: Kianda da nossa terra de Luanda (2008) 
Acryl auf Leinwand, 160 x 175 cm. Aus der Serie Angola 
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In Anbetracht der Allgegenwärtigkeit des Namens Kianda in Lu-
anda – als Markenzeichen für Backpulver, Kindergärten, Radiosen-
der, usw. – wundert es nicht, dass auch im Gebäude der UEA eins 
der drei großen Ölbilder, die dort hängen, Kianda gewidmet ist. Es 
ist vom Autor, Journalisten und Künstler Álvaro Macieira gemalt, 
der am 25. November 2011 die Moderation bei der Vorstellung von 
O último segredo übernommen hatte.  
Auf den ersten Blick erscheint dieses Bild wie die stereotypi-
sche Interpretation der Meerjungfrau, die mit der Farbe blau, Fi-
schen, einem weiblichen Oberkörper und einer Schwanzflosse aus-
gestattet ist. Es handelt sich jedoch um zwei Kiandas und zwei  
Bilderrahmen, die ineinander verschachtelt sind. Bei näherer Be-
trachtung ist ihr Gesicht wie eine Chokwe-Maske geschnitten, mit 
kaffeeförmigen, ovalen Augen und geöffneten Mund. Charakteris-
tisch für eine Chokwe-Maske sind Tätowierungen, deshalb können  
die vier Ornamente am Rande des Bildes als solche interpretiert  
werden. Sie beziehen sich auf Kiandas kosmologische Dimension,  
wie die Sonne, der Kreis, der Knäuel und der Vogel als Fossil. Die 
Kiandas scheinen sich um ihre Achsen zu drehen, zu bewegen, wie  
ein Symbol des panta rhei in einer Kimbundu-Interpretation oder 
auch, wie Nkeita es formuliert, “tudo é relativo” (Nkeita 2011: 11). 
So verkörpert Kianda den problematischen Spagat zwischen  
“anciens et modernes”, wie ein Bindeglied, das bezeugt, dass in Zei-
ten einer rasanten Modernisierung die Reflexion auf das Alte nicht 
aus dem Auge gerät. Sie steht für Veränderung und Modernität, ein 
Verhältnis, das vom französischen Philosophen Henri Lefebvre als 
“einsetzende Reflexion, den mehr oder weniger weit vorangetriebenen 
Ansatz einer Kritik und Selbstkritik, das anstrengende Projekt der 
Erkenntnis” (Lefebvre 1978: 10) bezeichnet wird. Kianda verkörpert 
eine historische Episteme, die für die Deutung der urbanen Entwick-
lung Luandas eine zentrale Bedeutung hat.  
Viele Zuschreibungen treffen auf den fiktiven Charakter F. F.  
Yianda in O último segredo zu: Sie erzählt ihren Kindern wunder-
bare Geschichten, ist praktisch veranlagt im Alltag und beschäftigt 
sich genauso mit ihrer äußerlichen Schönheit wie die durchschnitt-
liche Mittelklasse-Frau in Luanda heute. Kurzum, sie ist Bestandteil 
der “neuen” oder “zeitgenössischen” Vision einer Familie, die ihre 
Geschichte in einem globalen Zusammenhang versteht, in dem Afri-
ka eine aktive Rolle zukommt. Yianda freundet sich mit einer nord-
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amerikanischen Professorin an, Joanna Woods aus Atlanta, die dabei 
ist, ihre afrikanischen Wurzeln in Angola seit der frühen Neuzeit 
zu erforschen. Außerdem ist Yiandas Neffe ein Schauspieler in New 
York und mit der Filmwelt der USA engstens verbunden. 
 
3 Markenzeichen und / oder Episteme 
 
An dieser Stelle möchte ich einen Schnitt machen, um den Bogen 
zurück zu José Luis Mendonça schlagen zu können, der für die  
Charakterisierung von O último segredo als Familiensaga verant-
wortlich zeichnet und einer der interessantesten Poeten der Gegen-
wart ist. Das Thema Stadt und Meer ist allgegenwärtig in seinem 
Werk und natürlich ist auch er – zusammen mit 42 anderen Dich- 
tern – in der Anthologie von Carmen Secco vertreten. In seinem letz-
ten Band, Não saias sem mim à rua esta manhã (Geh nicht ohne 
mich auf die Strasse heute Morgen, 2011) benennt er eine “cidade 
aos pés do oceano” (Mendonça 2011: 11). Auch seine “espuma do 
mar” (Mendonça 2011: 9) ist eine sinnliche Anwesenheit, das Objekt 
einer Liebe, eine “negra ninfa do atlântico”, eine Ondine, eine Frau, 
die das lyrische Ich in allen Fasern seines Körpers zu spüren be-
kommt.  
Diese Allgegenwärtigkeit der weiblichen Konnotation Kiandas 
mit Großstadt und Meer – wie Tania Macêdo es ausdrückt: “a mora-
dora mais ilustre” (Macêdo 2008: 137) – ist eine Eigenheit der Lite-
ratur Angolas, die bis jetzt noch ungenügend herausgearbeitet wur-
de. Secco versucht in der Einführung zu ihrer Anthologie einen  
Bezug zur Yoruba-Göttin Yemaya herzustellen, beachtet dabei je-
doch nicht, dass Yemaya in der Literatur Lateinamerikas oder Afri-
kas nicht systematisch als reflexives Erkenntniszeichen für eine ex-
plosive Modernisierung eingesetzt wird (Ayoh’OMIDIRE 2011). Es 
handelt sich nicht einfach um die Identifikation Kiandas mit einer 
Stadt am Ozean, sondern es geht hier um die Auseinandersetzung 
mit einer republikanischen urbanen Realität, die den Bezug zur Ver-
gangenheit nicht verlieren möchte und ihn deshalb ständig neu kon-
struiert. Mit Kianda schreibt Nkeita die Familie Dibaia in die globa-
le Geschichte der Gegenwart ein, die sie durch ihre Finanzgeschäfte 
mitprägt und deren aktive Mitgestaltung sie als Kontinuität seit der 
Frühen Neuzeit empfindet. Dies ist im Einklang mit neueren Studien 
der globalen Geschichte, in denen die Angolaner als global players  
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– und nicht ausschließlich passive Teilnehmer – in dieser histori-
schen Epoche der Moderne interpretiert werden, wie aus Studien von 
Corrado (2008), Heywood & Thornton (2007) und Heintze (2004) 
hervorgeht.  
Immer weiter in die Ferne rückt das Bild von Joseph Conrad’s 
Heart of Darkness, in dem das Innere Afrikas als statisch und  
“dunkel” erscheint. Nkeita bezieht sich auf die republikanische Ge-
genwart mit ihren Freiheitskämpfern – wie Samora Machel und  
Agostinho Neto oder auch Schriftstellerinnen wie Alda do Espírito 
Santo – als Bezugspunkte. Sie werden als Namen im Alltag genannt, 
sei es auf einer Taxifahrt in Maputo, im Gespräch in einem Hotel in 
Kinshasa oder auf einer Touristenreise nach São Tomé. Nkeita pa-
rodiert das Müllproblem beim Joggen auf der Ilha de Luanda, die  
Arbeitslosigkeit der Autowäscher, die einen gewissen Pragmatismus 
an den Tag legen, oder das Chaos auf einem Flughafen im Innern 
des Landes (Nkeita 2012). Es ist diese Modernität, die im künstleri-
schen Umfeld der UEA präsentiert und von ihren Mitgliedern gelebt 
wird. Es handelt sich hier keineswegs um einen bewussten program-
matischen  
Ansatz, sondern eher um eine Situation wie in einem Labor, in dem 
über alle soziologischen, politischen und ökonomischen Interpreta-
tionen hinweg das Bestehende gedacht, überschritten und reflektiert 
wird, damit sich Wege öffnen, die eine eigenständige Modernität er-
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